IDALIA MARTÍNEZ

II

Hoy recojo 
toda la sangre que menstrúo 
para construir el hogar que no tengo.  
 
Hoy no gasto aliento en palabras, 
lo almaceno en botellas de vidrio 
para darle a todos el beso de retorno. 
 
Hoy soy tan feliz comiendo sus cenizas  
como despertando untada en su lumbre. 
 
Este hoy enquistado existe tan lejos   
                                                  como en las marismas, 
tan lejos como en el marfil de los elefantes 
y más. 
 
Este hoy se mueve en las sábanas, 
en donde el sol es una vida entera 
y la lluvia, otra.
 
Allá mi madre es joven,  
trae el pelo adornado con barro rojo 
y su rostro tiene forma de cereza.  
Y sus pasos son una delicada  
cascada de hojas. 
 
Allá mi hermano 
es un hombre bueno,  
amado por las estrellas y las constantes,  
y por las mujeres que le regalan 
el calor de su pecho. 
 
Allá mi madre me enseña 
a cocinar vapores de nenúfar,  
a distinguir entre lo amargo y lo dulce en lo verde. 

Allá repite sagradamente 
que la dignidad del espíritu 
ha de alcanzarse sólo cuando 
la carne sea devorada por las bestias.  
 
Que somos todos una gran manada 
la orilla de la vida. 
Y yo le creo.

Idalia Martínez (Santiago, 1990). Entre 2009 y 2012 asistió a talleres de Literatura en Balmaceda Arte Joven Bio Bio, Chile. Fue parte de la Revista Scandio. Ha publicado poemas en la revista digital El Culo del Maestro (Concepción), en la Revista HiloNegro (Valparaíso) y en el fanzine de Sombra y Sujeto (Barcelona).

e-mail idaliamc@gmail.com

« anterior